房间很小，只有一张床和一张桌子，角落里还有一个有些发霉的衣柜，方冉没住多久就住进了疗养院，她留下的东西也是寥寥无几。

时瑜拉开衣柜，里面放着几件方冉的衣服，衣服有些潮，时瑜把衣服取出来，阮知秋坐在床上，将衣服一件件叠好，放进防尘袋里。

房间里很安静，除了与阮知秋进行必要的交流，时瑜一直沉浸在自己的世界里。