线昏暗，只一眼，却也能感觉到那吻里含着的郑重和怜惜。

镇子上的医院规模小，夜半人也少，比市里的冷清许多。

医院走廊里弥漫着消毒水味和一种难言的味道，经过卫生间时，那股味道骤然变得浓烈。

廊灯许是用得时间久了，大都昏暗不已，但仍然能看出颜色暗黄的墙上沾着的脏污。